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B Lultima opera di... Fryderyk Chopin

Zelazowa Wola (Polonia centro-orientale) | marzol810

Parigi (Place Vendéme n° 12) 17 ottobre 1849

Fryderyk Chpin

Forse Chopin ci ha insegnato la pieta.
Non percuoteva i tasti del piano-
forte, ma li accarezzava. A fatica
e raramente suonava in un teatro.
Preferiva la dimensione dei salotti.
Era come Raffaello (morto trecento
anni prima quasi alla stessa eta), che
non percosse mai il marmo per trar-
ne una statua ma depose scintille di
colore sulle tele.

Amavano entrambi la bellezza.

Era bravo, dotato e giustamente am-
bizioso, ma era gracile e destinato
ad ammalarsi presto. Non era suo
destino invecchiare.

Forse Chopin ci ha insegnato la pieta.

Suo padre era un francese di Lore-
na (Marainville, nei Vosgi, terra di
confine) che a sedici anni, nel 1787
— aveva capito che tirava una brutta
aria in Francia in quel periodo -
era emigrato in Polonia a Zelazowa
Wola dove, dopo vari mestieri, ave-

va avuto la fortuna di essere assun-
to come precettore del figlio della
contessa Skarbkowa. Fortuna in
tutti i sensi, perché s’innamoro del-
la di lei dama di compagnia, che piu
tardi (nel 1806) sposo, ricevendone
in cambio quattro figli: Ludwika
(1807), Fryderyk (1810), Izabela
(1811) ed Emilia (1812).

Pochi mesi dopo la nascita di Fryderyk,
papa Nicolas fu chiamato all’inse-
gnamento della lingua francese al
liceo di Varsavia e li si trasferi con la
moglie e i due figli.

Nel 1826, a sedici anni, compaiono
i primi gravi sintomi di malattia e
iniziano cure e pellegrinaggi inutili
con la mamma e la sorellina Emilia
da una stazione termale all’altra, da
un luogo salubre a uno ancor piu sa-
lubre... Emilia morira di tubercolosi
’anno dopo, a quindici anni, Fryde-
ryk si trascinera per altri ventidue (a
Parigi nella meta dell’Ottocento il 18
per cento delle morti era causato da
tubercolosi, non molto diversamente
a Londra).

11 2 novembre 1830 (ma dimmi tu se
si deve partire proprio il giorno dei
morti) si reca a Vienna, dove si trat-
terra fino al mese di luglio dell’anno
successivo, per ripartire in direzione
di Parigi. Durante una sosta a Stoc-
carda, apprende la notizia dell’in-
surrezione polacca contro i Russi e
della caduta di Varsavia. Vorrebbe
rientrare, ma ne viene dissuaso. Non

vedra mai piu la sua patria.

Sara famoso, avra successo, sard
acclamato nei teatri e nei salotti,
suonera assieme al grande Liszt,
conoscera Paganini, frequentera
Schumann, Mendelssohn, conosce-
ra Rossini e Cherubini, si esibira in
Europa e in Gran Bretagna, ma sem-
pre con quell’opacita nello sguardo
che solo i malati terminali sanno
avere. Perché la tubercolosi non era
quel languido morbo che rendeva
interessanti e diafani — il cosiddetto
“mal sottile” — come la letteratura
romantica ’ha descritto. Non era
un consumare silenzioso le persone
come fossero lumi che lentamente
si spengono. Era una devastazione
crudele, sanguinosa e puzzolente di
tutto I’organismo. Caddome duole,
lo stomaco protesta, il vomito di-
sturba, la diarrea imbarazza, la de-
bolezza & estrema. Quel poco fiato
che resta é fetido perché le secrezioni
ristagnano nei bronchi dilatati fino
a formare caverne. La tosse € uno
sconquasso e il sangue esce ogni vol-
ta piu copioso dalla bocca. Non vi
sono cure, la streptomicina & anco-
ra da scoprire. Lesito non & mai la
guarigione.

Nonostante cio, nelle lettere ai fa-
miliari o agli amici Fryderyk non
parlava quasi mai dei suoi mali, per
non allarmarli e per non allarma-
re se stesso. Era tenace, caparbio,
ambizioso. Insegnava, componeva,
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conduceva vita mondana e mieteva
successi sentimentali che non sempre
erano corrisposti a fini matrimoniali.
Quello che per ultimo gli corrispose
— almeno al fine di una conviven-
za — lo rovino per sempre. Eppure,
quando nel 1836 aveva conosciuto
la famosa scrittrice George Sand (fa-
mosa piu che altro per la sua con-
dotta anticonformista e trasgressiva)
aveva scritto all’amico Hiller: “Che
donna sgradevole!”.

Bisogna proprio dire che anche i
geni compiono, prima o poi, la loro
fesseria.

Furono dodici anni rovinosi. Il ca-
rattere di Fryderyk forse non era dei
migliori, la malattia non aiutava, ma
quando in Place Vendome lui ago-
nizzava, lei era altrove e alla Made-
leine al suo funerale era assente.
Anche per questo, forse, Chopin ci
ha insegnato la pieta.

Le sue composizioni sono quasi
tutte per pianoforte solo (Notturni,
Improvvisi, Ballate, Valzer, Preludi,
Studi, Polacche, Mazurche), tanto
che qualcuno ha potuto giustamente
affermare che Chopin ¢ il pianoforte
e, viceversa, il pianoforte & Chopin.
Piu che la polacca, & la mazurca il
tipo di composizione che da modo
al nostro musicista di esprimere la
propria sensibilita e manifestare la
sua anima, la sua polonesita, se vo-
gliamo usare un neologismo. Essa ha
origini popolari nella regione di Var-
savia gia nel Cinquecento e Chopin
conobbe prima la mazur borghese e
cittadina e successivamente — quan-
do entrd in contatto con il folclore
della sua terra — quella contadina e
popolare. Non € un caso, infatti, se
mori lasciandone incompiuta una

che venne poi pubblicata postuma.
Lattaccamento alla sua terra era
molto profondo e si sottoponeva a
grandi sacrifici pur di far conoscere
il suo paese o essere di qualche aiuto
ai suoi connazionali che, dopo la ca-
duta della capitale, si stavano spar-
pagliando (chi poteva permetterselo)
un po’ in tutta Europa. E infatti gra-
tuitamente che il 16 novembre 1848,
a Londra, si esibisce in un ballo di
beneficenza a favore degli esuli po-
lacchi. E il suo ultimo concerto pub-
blico. Era partito da Parigi nel mese
di aprile su invito di ricchi amici in-
glesi, che offrivano le loro residenze
al musicista affinché si esibisse in
pubblico senza affaticarsi nei teatri.
Persino un re e una regina (la mitica
regina Vittoria e il suo altrettanto
mitico marito, il principe Alberto) si
recarono a casa della duchessa di Su-
therland per ascoltarlo. Il 23 novem-
bre, nonostante gli inviti affettuosi di
Jane Stirling (un’ammiratrice devota
e un’amica sincera) che lo vorrebbe
trattenere con sé nel proprio castello
in Scozia, torna a Parigi. E allo stre-
mo. Ormai & cosi debole e sfibrato
che i suoi amici lo soccorrono anche
nelle incombenze pit banali, pur di
alleviargli ogni affanno: recarsi in
farmacia, al mercato per la spesa,
dal tappezziere per la carta da parati
del nuovo appartamento. Sei mesi
dopo trasloca in un’abitazione sulla
collina di Chaillot (sempre per via
della salubrita dell’aria... altro rime-
dio non c’era) e tenta di suonare, in-
segnare, comporre, ma ormai ¢ alla
fine e deve rinunciare lentamente a
tutto. E quasi sempre a letto e quan-
do lo alzano si sforza di scrivere, ma
il pentagramma sembra uno scalone
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faticoso e insormontabile. Tuttavia
la musica popolare della sua terra
lo attira come un richiamo, qua-
si sentisse che, per morire, bisogna
ricongiungersi. Inizia a scrivere una
mazurca in fa minore ma la mano
¢ incerta, tremante, tale che nessu-
no riuscira a leggerla con facilita e
men che meno Chopin a suonarla. E
una vera agonia in tutti i sensi. Sono
ammirevoli la sua tenacia, la sua
ostinazione, il suo rifiuto della resa,
ma la mazurca in fa minore restera
incompiuta.!

Un mese dopo, nuovo trasloco: al
numero 12 di Place Vendome (oggi
di fianco all’Hotel Ritz e al gioiellie-
re Cartier). Come ho gia detto, di
George Sand neanche Pombra. Sono
la sorella Ludwika, suo marito e la
figlia, i discepoli e gli allievi a star-
gli vicino nell’ultimo mese della sua
vita.?

Muore alle due del mattino del 17
ottobre 1849. Al suo funerale (alla
Madeleine, gremita di folla) sara
eseguito il Requiem di Mozart e
durante la Messa, all’offertorio, ver-
ranno suonati all’organo il quarto
e sesto preludio dell’opera 28 dello
stesso Chopin.

Dopo I'autopsia, il corpo verra tu-
mulato al cimitero parigino del Pere
Lachaise, ma il cuore verra incasto-
nato in un pilastro della cattedrale
di Santa Croce a Varsavia.

Forse Chopin ci ha insegnato davve-
ro la pieta.

Giuseppe De Martini

! Sara pubblicata postuma da Julian Fontana come opera 68 n° 4.

21125 giugno aveva scritto a Ludwika: “Carissima, se puoi, per favore vieni. Sono molto debole e nessun medico mi fara la meta del bene che mi farai tu”.
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