
63Numero 2 estate 2005 - www.sicp.it

L’ultima opera di Theodor Billroth
Rugen (Germania) 26/4/1829 - Vienna 6/2/1894

Giuseppe De Martini 

“Wer ist musikalisch?” (letteral-

mente: chi è musicale?) è un saggio

che fu composto nell’ultimo anno di

vita dell’autore e fu accolto favore-

volmente dalla critica, che lo definì

“uno studio psicologico del senso

della bellezza e del ritmo”, ma pro-

curò inspiegabilmente all’autore

stesso il risentimento e il dissenso,

espressi in maniera aperta e persino

aspra, del suo grande amico

Johannes Brahms, che non ruppe

l’amicizia solo perché provvide

spontaneamente la natura a farlo

poco tempo dopo.

Non stiamo parlando di un critico

musicale o letterario né di un musici-

sta professionista ma di un chirurgo,

uno dei più grandi di tutti i tempi.

Theodor Billroth era figlio primoge-

nito di un pastore luterano che eserci-

tava il proprio ministero in una chie-

sa dell’isola baltica di Rugen, dove

egli nacque e da cui, all’età di cinque

anni, alla morte del padre, si allon-

tanò definitivamente assieme a cin-

que fratellini. La giovanissima madre

(ventisei anni) li portò sul continente

a Greifswald, in Pomerania, dove il

suocero era sindaco.

Il giovane Theodor come studente

era piuttosto scarso nelle materie

tradizionali, né si impegnava molto

per migliorare. Sua unica passione

era la musica, che lo esaltava e lo

gratificava: al pianoforte era un

vero talento. Fu la madre, con la

complicità di uno zio e di un amico

di famiglia (entrambi cattedratici

all’Università) a convincerlo (a

costringerlo?) a iscriversi a medici-

na. Il giovane accettò di malavoglia

e per parecchio tempo risultò uno

studente meno che mediocre. Poi si

lasciò attrarre dalla fisiopatologia

delle malattie e dalle scoperte al

microscopio (senza tralasciare mai

gli esercizi al pianoforte e al vio-

loncello…), si trasferì a Gottinga,

cominciò ad appassionarsi non solo

alla patologia ma anche alla clinica

e nel 1852 si laureò. Un anno dopo

entrava come chirurgo tirocinante

alla clinica universitaria di Berlino e

il 1° aprile 1860 era chiamato a

ricoprire la cattedra di chirurgia

all’università di Zurigo! La madre

poteva andarne fiera.

Ma il destino talvolta non è crudele e

compensa i suoi prediletti delle scelte

che han dovuto subire, gratificandoli

di attenzioni particolari, cosicché

riservò a Theodor la possibilità ina-

spettata di coltivare la musica ed

esercitare la chirurgia, di divertirsi in

un campo mentre acquistava gloria e

denari nell’altro. 

A Zurigo incontrò infatti per la

prima volta Johannes Brahms, col

quale strinse una profonda e dura-

tura amicizia, rinsaldatasi quando

Billroth nel 1867 si trasferì definiti-

vamente a Vienna dove il musicista

risiedeva oramai da quattro anni.

La loro fu un’affinità emozionale

che col passare degli anni, influen-

zandosi a vicenda, produsse benefi-

ci effetti da un lato sulla musica di

Brahms e dall’altro sullo spirito di

Billroth. Non è un caso se alcuni

quartetti per violino furono dedicati

personalmente dal musicista al gran-

de chirurgo.

Se nella capitale svizzera il grande

chirurgo era anche un autorevole cri-

tico della “Neuen Zuricher Zeitung”

e si esibiva come direttore d’orche-

stra o come solista di viola e violon-

cello nella Società Filarmonica, a

Vienna la sua casa avrebbe ospitato

Theodor Billroth
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spesso l’anteprima delle esecuzioni

pubbliche di Brahms. 

Un suo allievo, il dottor Johann

von Mickulicz-Radecki, dopo aver

visitato nel 1881 la casa viennese

del maestro ci ha lasciato questa

descrizione:*

“…Nella sua casa c’era un’atmosfera

totalmente imbevuta di musica e,

come c’era da aspettarsi consideran-

do la stretta amicizia tra i due, la

musica di Brahms aveva un ruolo di

primissimo piano. Molti pezzi musi-

cali di Brahms, musica da camera,

quartetti vocali e altre opere, furono

eseguiti per la prima volta in questa

casa. Io stesso ho suonato a quattro

mani con Billroth dopo una giornata

di lavoro…”

Raramente accade alle persone di

poter coniugare così felicemente

l’armonia del proprio spirito con

quella del proprio lavoro e Theodor

Billroth ne costituiva una testimo-

nianza tra le più fortunate. 

A questo punto però è lecito doman-

darsi quale sia davvero la sua ultima

opera, se il testo che ho citato all’ini-

zio, scritto nell’ultimo anno della sua

vita o non la gastrectomia praticata

una diecina d’anni prima alla signo-

ra Heller. La risposta è indifferente

ma resta il fatto, al di là della curio-

sità aneddotica, che a tutt’oggi nelle

sale operatorie di tutto il mondo si

reseca lo stomaco secondo la tecnica

che Billroth ha inventato più di cento

anni fa.

Una mattina del 29 gennaio 1881 la

signora Theresa Heller di 43 anni,

madre di otto figli, affetta da un car-

cinoma gastrico delle dimensioni di

un pompelmo, fu portata in sala ope-

ratoria all’Allgemeines Krankenhaus

di Vienna. Il professor Billroth pra-

ticò un’incisione epigastrica obliqua

sulla massa sotto all’ombelico. In 90

minuti fu resecato lo stomaco distale

e la rimanente porzione fu suturata

con 21 punti di seta, procedendo

dalla grande verso la piccola curva-

tura. Quindi si eseguì una gastro-

duodenostomia dalla parte della

piccola curva impiegando 33 punti

di sutura. Il decorso postoperatorio

fu regolare e la paziente guarì.

Alcuni mesi dopo, in un altro

paziente, portatore di carcinoma

pilorico che aveva comportato una

resezione talmente estesa da rendere

impossibile l’abboccamento dello

stomaco residuo con il duodeno,

Billroth fu costretto a praticare

una gastrodigiunostomia anteriore.

Anche questa volta andò bene.

Da allora la chirurgia dello stomaco

non ha più subito modificazioni

sostanziali e le cosiddette in gergo

“Billroth 1” e “Billroth 2” vengono

tutt’ora eseguite in migliaia, se non

milioni di sale operatorie in tutto il

mondo.

Billroth ridusse poi lentamente la

propria attività (pur conservando

ritmi di lavoro considerevoli) anche

per l’instaurarsi di una insufficienza

cardiocircolatoria che lo affaticava,

ma non diminuirono i suoi interessi

musicali. Insieme a Brahms frequen-

tava i concerti e detestava Wagner

ma non Giuseppe Verdi, tanto che

nel marzo del 1887 lo vediamo pre-

sente in un palco alla Scala di

Milano per la prima rappresentazio-

ne dell’Otello.

Nel settembre del ’92 partecipò alla

festa in suo onore per il 25° anni-

versario di permanenza a Vienna

ma un anno dopo si ritirò a Opatja

(l’odierna Abbazia, sul litorale friu-

lano) sperando che il riposo gli

restituisse le forze che lo stavano

abbandonando, ma quando a feb-

braio ritornò a Vienna fu solo per

morirvi. Aveva 64 anni.

Il suo amico Brahms lo seguirà tre

anni dopo a causa di un carcinoma

epatico.

* S. Nuland: Davanti alla morte. 
Laterza editori.
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