
L’ultima opera di… Socrate
(IV secolo a.C. circa)
Giuseppe De Martini

Qual è l’ultima opera di chi non ha
mai scritto, musicato, dipinto, scolpi-
to nulla? Ci può essere un’ultima
opera per chi ha insegnato servendo-
si soltanto del logos, della parola? È
come domandarsi quale sia l’ultimo
caffè di un barista. L’ultimo che ha
messo in macchina o l’ultimo che ha
servito al banco? In macchina e sul
banco sono allineate contemporanea-
mente più tazzine. Tutto si svolge
così rapidamente e in maniera tal-
mente disordinata che è impossibile
stabilire una cronologia, anzi è inuti-
le perché spesso, se il barista è bravo,
sono quasi simultanei. Se poi il quesi-
to (non riguardo al caffè… ma all’ul-
tima opera) ce lo poniamo riferendo-
ci a qualche secolo prima della nasci-
ta di Cristo, esso può divenire ancor
più problematico. Di Socrate - se
non fosse per merito dei suoi disce-

poli e segnatamente di Platone - non
sapremmo nulla, perché non lasciò
nulla di scritto. Di Epicuro ci restano
le memorabili lettere a Idomeneo e
Meneceo, di Cicerone fuggiasco lette-
re private e meno nobili, di Marco
Aurelio e di Adriano le ultime pagine
delle loro memorie, ma di Socrate
cosa ci resta se non quello che egli fu,
così come lo descrive uno dei suoi più
affezionati (o intelligenti) allievi?
L’ultima opera di una persona allora
viene a coincidere con l’ultima parte
della sua vita: l’essere più dell’appa-
rire. Non c’è bisogno di essere
Socrate per dare dignità agli ultimi
istanti di un’esistenza, né di un tra-
scrittore fedele degli stessi, ma di una
presenza amica che li condivida per-
ché chiunque, morendo, ha sempre
qualcosa da lasciare, ed è un peccato
se non vi è nessuno a ricevere e
ascoltare.
Le parole che seguono, tratte dal rac-
conto della morte del filosofo da
parte di Platone nel Critone, non
necessitano di alcun commento se
non dell’invito a leggerle e a meditar-
le come quelle che potrebbe pronun-
ciare o ascoltare (secondo i casi della
vita) ciascuno di noi.
“Quand’ebbe finito il bagno, salutò i
figli (aveva due bimbi piccolini; uno
era grande); e vennero le donne di
casa che conosci. In presenza di
Critone disse qualche parola e fece
qualche raccomandazione; poi mani-
festò il desiderio che le donne se

n’andassero e venne finalmente da
noi (il tramonto del sole non era
ormai più lontano; aveva infatti
indugiato un po’ a lungo in quel
luogo); venne dunque, e si pose a
sedere, dopo il recente lavacro. Ma la
conversazione non fu lunga, perché
venne il ministro degli Undici.
Era accanto a lui in piedi e gli disse:
Socrate, non mi rimarrà certamente
l’impressione che mi rimane con gli
altri. Costoro se la prendono con me
e imprecano, quando porto loro l’an-
nunzio di bere il veleno, mentre que-
sto è l’ordine dei Magistrati. Invece
in questo periodo ho potuto capire,
anche in altre occasioni, che sei un
uomo per bene, un uomo mite e tran-
quillo, insomma una brava persona,
la migliore di quante sono venute in
questo luogo. In conseguenza, sono
sicuro che non te la pigli con me (sai
benissimo chi è responsabile), ma con
loro. Insomma non ignori quale
annunzio ti porto; ti reco dunque il
mio saluto, e tu cerca di sopportare
con animo tranquillo questo fatto
inevitabile.
E in quella che parlava, gli venne da
piangere; si volse dall’altra parte; e se
ne andò.
Socrate lo seguì un po’ con lo sguar-
do; poi disse: Anche a te do il mio
saluto: sta pur sicuro, faremo quanto
dici.
E intanto si rivolse a noi: Che buon
uomo! In tutto il tempo di questo
mio soggiorno, è venuto più volte a
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trovarmi e talvolta conversava con
me: un uomo davvero eccellente. Ora
poi è così simpatico quel suo pianto.
Suvvia, Critone, diamogli ascolto;
qualcuno porti il veleno se già è stato
tritato. In caso contrario, chi ne ha
l’incarico pensi a tritarlo.
E Critone: Io osserverei una cosa, per
conto mio, o Socrate; c’è sole sempre
in cima ai monti. Non è ancora il tra-
monto. So benissimo, altri hanno
bevuto il veleno molto tardi, dopo
aver ricevuto l’invito: e non solo
hanno mangiato e bevuto abbondan-
temente, ma anche hanno avuto rap-
porti con quelle persone che più desi-
deravano. Insomma, non aver tanta
fretta; c’è tempo ancora.
E Socrate: Sì, Critone; è naturale che
questa gente agisca così. Credono,
vedi, di guadagnar qualche cosa. E
io, è pure naturale, non intendo far
così. Non credo di guadagnar nulla
rimandando di poco l’esecuzione
della sentenza; soltanto il ridicolo
della mia persona, se mi dimostrerò
così attaccato alla mia vita e così
parsimonioso di ciò che ormai è
ridotto al nulla.
Poi concluse: Insomma dagli ascolto
e non far diversamente.
Critone a queste parole fece cenno a
un suo servo che gli stava accanto; e
il servo uscì.
Ritornò dopo un certo tempo, con-
ducendo l’incaricato di somministra-
re il veleno. Lo portava in una tazza,
tritato.
Socrate vide quell’uomo e disse: Va
bene, ottimo uomo; tu sei esperto di
ciò. Che cosa conviene fare?
Null’altro, rispose, se non bere e poi
camminare un po’, finché le gambe
non ti si facciano pesanti: allora devi
metterti disteso; così il veleno farà la
sua azione.

E dicendo questo porse la tazza a
Socrate. 
E lui la prese, e veramente sereno, o
Echécrate, senza un tremito, senza
alterar menomamente né il colore né
l’aspetto del volto, con quei suoi
grandi occhi fissi e sporgenti guardò
un poco, com’era solito, di sotto in
su verso l’altro. Poi disse: Che ti pare
di questa bevanda? Si può farne liba-
gione a qualcuno?
E l’altro: Ne tritiamo quel tanto, o
Socrate, che, a nostro giudizio, è
misura sufficiente.
Ho capito. Ma è concesso, ed è cosa
bella, innalzar preghiera agli dei,
perchè questo cambio di residenza
avvenga felicemente. E questa è la
mia preghiera, e così sia.
Appena detto questo, bevette tran-
quillo e sereno fino all’ultima goccia,
tutto d’un fiato.
E molti fra noi, fino a quel momento,
a fatica erano stati capaci di trattene-
re il pianto; ma poi la commozione ci
vinse, quando vedemmo ch’egli beve-
va e che l’operazione era compiuta...
Critone intanto, ancor prima di me,
incapace di dominarsi, s’era alzato per
uscire; Apollodoro invece, che già
prima non aveva cessato di dar segni
di commozione, scoppiò in grida e in
lamenti dolorosi; a tutti, meno che a
Socrate, quel pianto straziava il cuore.
E lui: Ma che cosa mi state mai
facendo, strani uomini che siete! E
pensare che per questo appunto ho
allontanato le donne; non avrei volu-
to eccessi di questo genere. Vi è un
precetto a me noto: dice che bisogna
finir la vita con parole di lieto augu-
rio. Insomma, state tranquilli e siate
forti.
A queste parole provammo un senso
di vergogna, e tutti cercarono di trat-
tenere il pianto.

Egli fece qualche giro per la stanza;
poi disse che le gambe gli diventava-
no pesanti. Si pose allora sul letto
supino. Era appunto il consiglio che
gli era stato dato.
Intanto l’uomo che gli aveva portato
il veleno lo andava toccando nei
piedi e nelle gambe. Ciò faceva di
tratto in tratto. A un certo momento
l’uomo gli premette fortemente il
piede e poi gli chiese se sentiva. E
Socrate gli rispose di no. E dopo gli
toccò la parte inferiore della gamba.
E venendo in su così, ci mostrava che
le membra si raffreddavano e via via
si facevano rigide.
Poi tornò a toccarlo un’altra volta e
ci disse: Quando gli giunge al cuore,
allora è finito.
E già la parte inferiore del ventre
veniva ormai raffreddandosi, quando
si scoperse il volto che già era stato
coperto, e disse ancora queste parole
(le ultime da lui pronunciate):
O Critone, dobbiamo un gallo ad
Asclépio; dateglielo, e cercate di non
dimenticarvene.
Disse Critone: Lo faremo certo; ma
bada, forse hai qualche cosa da dire
ancora.
A queste parole non rispose. Qualche
istante, poi un sussulto. L’uomo lo
scoperse: lo sguardo era vitreo.
Critone vide e gli chiuse le labbra e
gli occhi.
Questa, o Echécrate, la fine dell’ami-
co nostro; un uomo, lo possiamo dir
noi, il migliore fra quanti in questi
anni abbiamo potuto conoscere; un
uomo spirituale veramente e giustis-
simo.”

da Fedone (circa 380 a.C.)
traduzione di Enrico Turolla
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