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Lettura

L’ultima opera di... James Byron Dean
Marion (Indiana, USA) 8/2/1931

Cholame (California, USA) 30/9/1955

      

“Tutto ciò che è realmente impor-

tante nella vita è invisibile all’occhio 

e può essere colto soltanto dal cuo-

re”. A. de Saint Exupéry: “Il piccolo 

principe”. Frase incisa sul cippo fu-

nerario eretto nel luogo in cui morì 

James Dean.

Bastarono tre film girati in un anno 

da protagonista e la morte al termine 

dell’ultimo per renderlo immortale. 

Che paradosso: morire per raggiun-

gere l’immortalità.

È un fatto che vivere a lungo im-

bruttisce il fisico, rallenta la parola, 

deteriora l’immagine, peggiora il ca-

rattere, perché la vecchiaia logora e, 

in fondo, non è altro che un’attesa di 

morte. Molti sono diventati immor-

tali nella memoria collettiva ben pri-

ma di esser morti e già si sapeva che 

le loro imprese, i loro scritti, i loro 

dipinti, le loro musiche o altro sa-

rebbero stati ricordati a lungo, anzi 

per sempre, ben dopo la loro morte. 

Ma un conto è costruirsela nel tem-

po, l’immortalità – con l’ambizione 

di sopravvivere a se stessi – e un al-

tro è riceverla in dono senza averla 

cercata. 

James Byron Dean (il secondo nome 

gli fu dato dalla madre in omaggio 

al proprio poeta preferito) nacque 

sotto il segno dell’Acquario nei 

grandi spazi di una fattoria dell’In-

diana (terra di quaccheri e di corse 

automobilistiche), ma in età presco-

lare fu trascinato a Santa Monica in 

California, dove il padre si riciclò da 

agricoltore a tecnico dentista. Aveva 

nove anni quando gli morì la mam-

ma e fu rispedito dal padre nell’In-

diana, dove gli zii avevano giustap-

punto anche loro una fattoria.

L’educazione e lo stile di vita quac-

cheri non si sa quanto influirono, 

ma certamente vi furono. I quacche-

ri sono una setta protestante nata in 

Inghilterra nel XVII secolo, che pre-

dica il pacifismo e l’antirazzismo ma 

soprattutto rifiuta il clero, la liturgia 

e le strutture ecclesiastiche. Per essi 

la salvezza deriva dall’intimo, dallo 

Spirito Santo che è luce interiore. 

Non so quanto credesse nello Spi-

rito Santo, ma certamente l’insof-

ferenza verso l’autorità e verso le 

liturgie della famiglia borghese, in-

terpretate sullo schermo come nella 

vita, non dipesero solo dal carattere. 

In ogni modo, nel periodo trascorso 

a Fairmount presso gli zii, conseguì 

il diploma di maturità all’età giusta 

di diciotto anni, dopodiché ritornò 

in California dal padre e dalla nuo-

va madre, dove si iscrisse (per volere 

dei genitori) alla facoltà di Giuri-

sprudenza. Gli restavano ancora sei 

anni da vivere.

Avete mai pensato che la vita degli 

uomini assumerebbe connotati di-

versi se la guardassimo dalla fine? Se 

ogni biografia fosse narrata a partire 

dalla morte, assumerebbero impor-

tanza eventi che normalmente non 

ne avrebbero avuta e diventerebbero 

una specie di count-down che ren-

derebbe più drammatico (o tragico, 

o grottesco) il successivo accadere, 

perché l’interessato non lo sa e sia-

mo solo noi sopravvissuti ad avere il 

privilegio (o il peso?) di questo con-

to alla rovescia. Fatto sta che Jimmy 

James Byron Dean
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non ha proprio voglia di sprecare 

quelli che non sa ancora essere gli 

ultimi anni della sua vita, studiando 

codici e pandette, per cui, dopo aspre 

discussioni, abbandona la famiglia e 

si trasferisce a Los Angeles per stu-

diare Discipline Teatrali alla Califor-

nia University. La vita è dura senza 

i quattrini di papà: accetta particine 

anonime e spot pubblicitari in televi-

sione e, se i soldi non bastano, accet-

ta i lavori più umili per mantenersi. 

Jimmy ha fretta (“Quando corro, è 

l’unico momento in cui mi sento ve-

ramente me stesso”) e si reca a New 

York per imparare recitazione nel 

prestigioso Actor’s Studio diretto da 

Lee Strasberg. 

Il regista Elia Kazan s’incuriosisce di 

quel ragazzo bassottello, miope, un 

po’ goffo e volutamente trasandato 

che se la tira da duro e lo scrittura 

per la parte di protagonista ne La 

valle dell’Eden. La sua carriera de-

colla ma, come talvolta accade ad 

un aereo appena decollato, la sua 

vita si schianta. Tre pellicole in un 

anno come protagonista: La valle 

dell’Eden, Gioventù bruciata, Il gi-

gante, gli ultimi due usciti nelle sale 

quando lui é già morto. Una  trovata 

del destino per non farlo morire mai 

più…

Iniziamo  ora il conto alla rovescia:

1954. Nella parte di Carl Trask gira 

La valle dell’Eden (East of Eden).

1955. Nella parte di Jim Stark gira 

Gioventù bruciata (Rebel without a 

cause).

1955, marzo (meno 6 mesi alla mor-

te). Con i guadagni compra la sua 

prima auto sportiva, una Porsche 

356 Super Speedster convertibile. 

(La sua massima aspirazione è di-

ventare pilota di auto da corsa.)

1955, giugno (meno 3 mesi). Ha già 

disputato tre gare. Inizia a girare Il 

Gigante (Giant) – sempre da pro-

tagonista – con al fianco Elizabeth 

Taylor e Rock Hudson.Terminate le 

riprese, si compra una nuova Por-

che, una Silver 550 Spyder.

1955, settembre (meno 1 mese). Si 

allena per partecipare a una gara 

importante a Salinas (California) e il 

30 parte col suo meccanico diretto a 

Los Angeles.

1955, ore 15.30 del 30 settembre. 

Viene fermato dalla polizia per aver 

superato le 80 miglia orarie (circa 

160 km/ora.) Mezz’ora dopo, per-

corre nuovamente ad alta velocità 

l’autostrada 466 e, sempre a velocità 

elevata, si immette nella statale 41 

quando, poco prima di Cholame, la 

Ford Tudor di tal Donald Turnupse-

ed gli attraversa la strada. Nell’im-

patto l’auto dell’attore viene distrut-

ta, l’investito è ferito lievemente, il 

meccanico Rolf Wutherich riporta 

ferite gravi, James Dean muore du-

rante il trasporto al Paso Doble Me-

morial Hospital. 

Un mese dopo uscirà nelle sale cine-

matografiche Gioventù bruciata. Un 

anno dopo, Il gigante. 

Ha inizio il mito. 

James Dean non incarnerà solo le 

ansie e le ribellioni della gioventù 

americana del dopoguerra, ma quel-

le di ogni giovane in ogni epoca e in 

ogni parte del mondo: ribelle senza 

motivo (come dice bene il titolo ori-

ginale del film che in italiano è stato 

tradotto “Gioventù bruciata”). La 

ribellione istintiva, fisiologica direi, 

al mondo dei grandi, siano essi i po-

tenti o gli adulti che, appunto, sono 

potenti. Una ribellione che si ripete 

ad ogni generazione.

Tornando al titolo, quale fu dunque 

l’ultima opera di James Dean? La 

pellicola Il gigante oppure la gara 

automobilistica (mai disputata) di 

Salinas? Cronologicamente è certo 

il film, anche perché la corsa non 

fu neppure iniziata. Però, se consi-

deriamo che era stata preparata da 

settimane ed era l’obiettivo primario 

dell’attore, il quale faceva sì quel 

mestiere perché gli piaceva, ma an-

che perché gli procurava i soldi per 

soddisfare la sua vera passione, cor-

rere in auto, restiamo incerti sulla 

risposta. In fondo il count-down ini-

ziato un anno prima si interrompe 

sulla strada che porta a Salinas, non 

su un set cinematografico. 

Giuseppe De Martini




