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Bonn 17 dicembre 1770, Vienna 26 marzo 1827

Giuseppe De Martini

Ludwig Van Beethoven

Es muss sein, es muss sein, ja, ja

(Deve essere? Cosi deve essere!)

Il finale del quartetto per archi in fa
maggiore (op. 135) & costruito sul
tema del canone scherzoso composto
nell’aprile del 1825 ed ¢ purtroppo
diventato luogo comune che le paro-
le costituiscano una sorta di dialogo
con il destino e con la morte. (Accade
sempre cosi con le ultime opere: sono
1 sopravvissuti a impadronirsene e a
chiosarle.) In realta sembra che, pin
banalmente, si riferiscano a una lite
con la portinaia a proposito del

conto della spesa. Il musicista aveva
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colto il ritmico alternarsi delle voci
(che peraltro non poteva piu sentire
ma solo immaginare) e dei gesti met-
tendoli in musica. Era l'ultimo di
quattro commissionati dal principe
Golicyn e composti a partire dal
1822, ma questo ebbe vita a parte,
non arrivo mai al principe e fu termi-
nato tre o quattro mesi prima di
morire. O meglio due mesi prima di
mettersi a letto. Beethoven presagiva
la propria morte e lo compose come
un testamento? Ma andiamo con
ordine. Lestate del 1826 l’aveva tra-
scorsa a Vienna, costrettovi dalle
bizze (e dal tentato suicidio) di un
nipote di cui, dopo la morte del fra-
tello Karl, era stato nominato tutore.
Sul finire della stagione aveva accet-
tato linvito dell’altro fratello,
Johann, a trascorrere alcune settima-
ne a Gneixendorf nella tenuta di
campagna che questi possedeva, spe-
rando anche che cio fosse di giova-
mento a quello scioperato del nipote.
Ma lospitalita non fu delle migliori
poiché offerta con malgarbo e il
musicista ai primi di dicembre riparti
per Vienna nonostante I’ascite e gli
edemi gia lo tormentassero. Il tempo

quel giorno era inclemente. Il viaggio

(il cui epilogo fu una broncopolmo-
nite) fu un disastro e all’arrivo ben
tre medici, con giustificazioni varie si
negarono: Braunhofer si scuso soste-
nendo di essere troppo lontano,
Vivenot si giustifico asserendo di
essere ammalato, Staudenheim pro-
prio non si presento (allora non esi-
steva il telefono e i tempi si allunga-
vano spaventosamente, in quanto era
un servitore o un amico ad andare a
cercare il medico, il quale, se non
poteva, affidava allo stesso un
bigliettino di diniego, alla lettura del
quale da parte del malato o dei fami-
liari - ma Beethoven non aveva fami-
liari - ripartiva una nuova ricerca).
Finalmente fu Wawruch che si pre-
sento, scrivendo sul quaderno: “Un
grande ammiratore del vostro nome
fara tutto il possibile per procurarvi
al pint presto un po’ di sollievo. Prof.
Wawruch”. 1l quartetto per archi in
fa maggiore era stato terminato da
poco. Ad esso fecero seguito quattro
paracentesi con infezione (pare con-
trollata) dell’accesso cutaneo.

Le notizie sugli ultimi mesi di
Beethoven (diciamo pure sugli ultimi
tredici anni, quando la sua sordita, a

partire dal 1814, divenne totale),
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sulla sua vita privata e professionale,
sulle sue debolezze per il vino, sulle
sue preoccupazioni economiche (det-
tate solo da una sorta di delirio di
poverta causatogli dall’ansia di dover
provvedere al nipote) e familiari (il
nipote Karl e la sua vita scioperata) le
ricaviamo da una serie di quaderni
che egli dava in mano agli interlocu-
tori affinché scrivessero le loro
domande. Lui rispondeva per iscritto
solo quando non voleva farsi udire
da altri. Era la metafora del parlare
sottovoce... Era un dialogo sincopa-
to, un singhiozzare parole, non un
discorrere, ma era la norma. Una
norma scritta con matita da falegna-
me su fogliacci rilegati a mano, che
oggi, a rileggerla, commuove.

Gli fu sempre vicino e lo accudi un
ragazzino di poco pit di dodici anni,
il figlio del suo amico von Breuning.
“Wolfmayer ti ama molto: quando si
¢ congedato da te ha detto con le
lacrime agli occhi: il grandwomo
ahimé, ahimé!” Cosi il piccolo
Gerhard scrisse nel quaderno di con-
versazione del suo amico Ludwig,
comunicandogli neanche troppo
metaforicamente la gravita delle sue
condizioni.

Notare la delicatezza della frase.

Pensiamo all’imbarazzo che si prova

a dover comunicare a un malato, a
voce, la fine imminente. Figuriamoci
doverglielo scrivere avendolo di fron-
te. Eppure il dolce Gerhard, colui che
gli teneva compagnia, che gli sommi-
nistrava le medicine, gli portava i
libri da leggere, i pasti da casa pro-
pria, il vino offerto dagli amici, il pic-
colo dolce Gerhard riesce a trovare la
formula giusta. E una commovente
lezione di cui dobbiamo sapere far
tesoro anche oggi, nella nostra prati-
ca quotidiana.

Un altro episodio, anch’esso presente
nei quaderni, si riferisce alla visita di
un famoso cantante che Beethoven
“Ce

Cramolini, primo tenore dell’opera

aveva conosciuto bambino:

tedesca” gli scrisse Schindler nel qua-
derno. Lui lo fece accomodare, gli
porse carta e matita per iniziare la
conversazione... € poi gli chiese di
cantargli qualcosa. Alle comprensibili
titubanze del tenore egli lo esortd con
vivacita: “Cantate dunque, mio caro
Luigi! To non sento niente, ahimé,
voglio soltanto vedervi cantare...”

[Ricordo a questo proposito un mio
paziente con tracheotomia e sondino
naso-gastrico che voleva andassimo
insieme al ristorante. lo ero perplesso
e gli chiesi quale piacere ne avrebbe

mai potuto trarre lui che non poteva

assaporare i cibi. Mi sembrava una
crudele commedia. “Tutt’altro - mi
rispose, scrivendo su una lavagnetta
magnetica - io mi accontento di
vederla mangiare!” E mi elenco il

menu che avrei dovuto ordinare.]

Beethoven mori la sera del 26 marzo
1827 alle sei di sera durante un tem-
porale. Lasciava da poco la Nona
sinfonia, la Missa Solemnis e le
Variazioni su un tema di Diabelli.
Progettava I’Oratorio Saul e David.

Il suo ultimo quartetto per archi ha
’'ambiguita di una previsione alla
modernitd, quasi una premonizione
della musica di Bela Bartok e il suo
finale, ritmato come abbiamo prima
detto, sulla cadenza “Es muss sein, es
muss sein, ja, ja” si intristisce nel
cupo Grave ma poi si conclude
nell’Allegro con un “pizzicato” in
Pianissimo, sottovoce e ammiccante.

Beethoven si congeda cosi, a cinquan-
tasette anni, dalla musica e dalla vita.
Ai funerali, imponenti, assistettero
migliaia di persone e a portare una
delle fiaccole del corteo era uno dei
suoi piu devoti ammiratori: il tren-
tenne Franz Schubert, che sarebbe

morto I’anno dopo.

Giuseppe De Martini
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