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L’ultima opera di Lou Gehrig
New York 19 giugno 1903 - 2 giugno 1941 

Giuseppe De Martini 

L’ultima opera di un pittore è il suo

quadro, di un musicista il suo sparti-

to, di uno scrittore la sua pagina, ma

di un giocatore di baseball cosa può

essere se non la sua ultima partita?

Già, e magari rimasta pure incom-

piuta, come accadde a Lou Gehrig il

2 maggio 1939, quando per la prima

volta dopo quattordici anni andò in

panchina. 

Lou  era figlio di immigrati tedeschi,

che come tanti europei di fine ’800

inizio ’900 erano giunti negli Stati

Uniti in cerca di fortuna. Crebbe nel

quartiere di Yorkville, nell’Upper

East Side e secondo le speranze della

madre avrebbe dovuto diventare un

bravo ingegnere. Siccome era timido,

impacciato e, diciamo pure, un po’

imbranato il padre lo iscrisse a una

palestra del Bronx, che lo formò nel

fisico e gli temprò il carattere, pur

rimanendo sempre – anche negli anni

splendidi della gloria e del successo –

una persona semplice e poco deside-

rosa di apparire (al contrario, per

esempio, del suo compagno di squa-

dra Joe Di Maggio). A diciassette

anni Lou era diventato un ragazzo

dal fisico prestante che eccelleva in

ogni sport, e negli USA lo sport che

tutti i ragazzi praticano è il baseball,

come in Europa o in Sud America è il

foot-ball. Nonostante l’opposizione

della madre, ottenne di partecipare a

una partita di selezioni scolastiche a

Chicago e fu l’inizio della gloria.

Davanti a diecimila persone, all’ulti-

mo inning Lou andò in battuta e al

secondo lancio scaricò una sberla che

superò l’estremo destro e poi il muro

del leggendario Wriglie Field e

atterrò in un giardino di Sheffield

avenue. Nel baseball un fuoricampo

con tre giocatori che hanno occupa-

to precedentemente tutte e tre le basi

è il colpo più prestigioso e prezioso.

Nella stagione precedente, tanto per

dire, in quello stesso stadio dei

Chicago Cubs se ne erano visti sol-

tanto diciotto, e tutti ad opera di

professionisti.

Tre anni dopo giocava da professio-

nista nel mitico Yankee Stadium di

New York, dove dal 1925 al 1939

disputerà consecutivamente tutte le

2130 partite della sua squadra, stabi-

lendo un record che sarebbe durato

oltre cinquant’anni. 

Nella stagione del ’39 però comincia-

rono a verificarsi comportamenti

strani che denotavano un calo nelle

prestazioni e che facevano stupire i

suoi tifosi: battute deboli, errori in

prima base e altre inspiegabili défail-

lances. Fino al 2 maggio 1939 quan-

do lo speaker del Briggs Stadium di

Detroit annunciò la formazione degli

Yankees. Per la prima volta in quat-

tordici anni in prima base c’era un

altro: Babe Dahlgren. Era stato

Gehrig a chiedere di restare fuori e

quando entrò in campo per conse-

gnare all’arbitro le formazioni, una

standing ovation che sapeva di triste

commiato lo accolse. Un mese dopo

sarebbe entrato alla Mayo Clinic da

dove sarebbe uscito con la diagnosi

di Sclerosi Laterale Amiotrofica.

“Paul – scriveva così al suo medico

pochi giorni dopo – so che tu capisci

quanto disprezzo il buio. Però

disprezzo nello stesso modo le false

illusioni. Non voglio fare l’eroe e

odierei il fatto di mettermi a piange-

re come un bambino, ma vorrei

anche conoscere i fatti.” 

Alla moglie era stata detta tutta la

terribile verità ma a lui veniva anco-

ra concessa la speranza di un 45% di

probabilità di guarigione. Come si

vede non è solo l’Italia il paese in cui

Lou Gehrig
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si usano reticenze nel comunicare la

verità al malato…

Tornò in campo per una cerimonia di

addio il 4 luglio 1939 prima di una

partita degli Yankees contro i

Washington senators e pronunciò il

famoso discorso…“Sapete ormai che

per me è un brutto momento, ma

voglio dirvi che oggi mi considero

l’uomo più fortunato sulla faccia

della Terra… Non ho avuto che bene

dalla vita… Grazie.” 

Era iniziata una nuova gara, quella

con la malattia, che lui combatté con

caparbietà aggrappandosi a ogni

minimo progresso. “Ho messo su tre

o quattro chili, mi sembra di essere

più sicuro sulle gambe. In generale

mi sento alla grande.” Scriveva quat-

tro giorni dopo al suo medico.

Nel mese di marzo del 1940 la deca-

denza fisica cominciava a pesare: “Il

mio pollice e il dito medio sinistro

penzolano, il polso si piega solo col

massimo sforzo. Nelle ultime tre

notti la gamba sinistra saltava nel

letto”. Si sottopose a ogni terapia

sperimentale, illudendosi e traendo

speranze da ogni più piccolo movi-

mento riguadagnato, fosse pure solo

a un dito, come scrisse al medico:

“Questo ti sembrerà ridicolo, ma so

che tu puoi capire quanto sia impor-

tante per me”. (Naturalmente ormai

scriveva per interposta persona, det-

tando le lettere alla moglie.)

Nel gennaio del 1941 – cinque mesi

prima di morire – scriveva ancora,

sempre al dottor O’Leary: “Ogni

giorno diventa sempre più difficile e

non so dire quanto a lungo potrò

reggere. Non voglio essere pessimi-

sta, ma uno non può fare a meno di

chiedersi quanto durerà. Mi piace-

rebbe ricevere una tua nota con le

percentuali di recupero proporziona-

le, ma capisco quanto sia difficile.

Non pensare che io sia depresso o

pessimista sulle mie condizioni attua-

li. Intendo tenere duro fino a quando

sarà possibile. Se poi arriverà l’inevi-

tabile lo accetterò filosoficamente

sperando nel meglio. È tutto quello

che possiamo fare”.

Lou Gehrig, il più grande prima base

della storia del baseball morì il 2 giu-

gno 1941 a 39 anni.

La SLA (Sclerosi Laterale Amiotrofica)

è forse l’unica o una delle pochissime

malattie che sono conosciute non col

nome del loro scopritore o del medico

che per primo le descrisse, ma col

nome del malato.
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NOTA. Le lettere di Lou Gehrig citate nel testo sono state pubblicate sul Wall Street Journal di aprile 2005 e riportate da Paolo Mastrolilli su La
Stampa del 20/04/2005.
La vita di Lou Gehrig è stata narrata nel film con Gary Cooper “L’idolo delle folle”.




