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Lou Gehrig
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Lultima opera di un pittore ¢ il suo
quadro, di un musicista il suo sparti-
to, di uno scrittore la sua pagina, ma
di un giocatore di baseball cosa puo
essere se non la sua ultima partita?
Gia, e magari rimasta pure incom-
piuta, come accadde a Lou Gehrig il
2 maggio 1939, quando per la prima
volta dopo quattordici anni ando in
panchina.

Lou era figlio di immigrati tedeschi,
che come tanti europei di fine *800
inizio ’900 erano giunti negli Stati
Uniti in cerca di fortuna. Crebbe nel
quartiere di Yorkville, nell’'Upper
East Side e secondo le speranze della
madre avrebbe dovuto diventare un
bravo ingegnere. Siccome era timido,
impacciato e, diciamo pure, un po’

imbranato il padre lo iscrisse a una

palestra del Bronx, che lo formo nel
fisico e gli tempro il carattere, pur
rimanendo sempre — anche negli anni
splendidi della gloria e del successo —
una persona semplice e poco deside-
rosa di apparire (al contrario, per
esempio, del suo compagno di squa-
dra Joe Di Maggio). A diciassette
anni Lou era diventato un ragazzo
dal fisico prestante che eccelleva in
ogni sport, e negli USA lo sport che
tutti i ragazzi praticano € il baseball,
come in Europa o in Sud America ¢ il
foot-ball. Nonostante I"opposizione
della madre, ottenne di partecipare a
una partita di selezioni scolastiche a
Chicago e fu Pinizio della gloria.
Davanti a diecimila persone, all’ulti-
mo inning Lou ando in battuta e al
secondo lancio scarico una sberla che
super0 I’estremo destro e poi il muro
del leggendario Wriglie Field e
atterrd in un giardino di Sheffield
avenue. Nel baseball un fuoricampo
con tre giocatori che hanno occupa-
to precedentemente tutte e tre le basi
¢ il colpo piu prestigioso e prezioso.
Nella stagione precedente, tanto per
dire, in quello stesso stadio dei
Chicago Cubs se ne erano visti sol-
tanto diciotto, e tutti ad opera di
professionisti.

Tre anni dopo giocava da professio-
nista nel mitico Yankee Stadium di
New York, dove dal 1925 al 1939

disputera consecutivamente tutte le

2130 partite della sua squadra, stabi-
lendo un record che sarebbe durato
oltre cinquant’anni.

Nella stagione del *39 per6 comincia-
rono a verificarsi comportamenti
strani che denotavano un calo nelle
prestazioni e che facevano stupire i
suoi tifosi: battute deboli, errori in
prima base e altre inspiegabili défail-
lances. Fino al 2 maggio 1939 quan-
do lo speaker del Briggs Stadium di
Detroit annuncio la formazione degli
Yankees. Per la prima volta in quat-
tordici anni in prima base c’era un
altro: Babe Dahlgren. Era stato
Gehrig a chiedere di restare fuori e
quando entr0 in campo per conse-
gnare all’arbitro le formazioni, una
standing ovation che sapeva di triste
commiato lo accolse. Un mese dopo
sarebbe entrato alla Mayo Clinic da
dove sarebbe uscito con la diagnosi
di Sclerosi Laterale Amiotrofica.
“Paul - scriveva cosi al suo medico
pochi giorni dopo — so che tu capisci
quanto disprezzo il buio. Pero
disprezzo nello stesso modo le false
illusioni. Non voglio fare Peroe e
odierei il fatto di mettermi a piange-
re come un bambino, ma vorrei
anche conoscere i fatti.”

Alla moglie era stata detta tutta la
terribile verita ma a lui veniva anco-
ra concessa la speranza di un 45% di
probabilita di guarigione. Come si

vede non ¢ solo I'Ttalia il paese in cui

Numero 4 inverno 2005 - www.sicp.it

67



68

LA RivisTA ITALIANA

pi CURE PALLIATIVE

Lettura

si usano reticenze nel comunicare la
verita al malato...

Torno in campo per una cerimonia di
addio il 4 luglio 1939 prima di una
partita degli Yankees contro i
Washington senators e pronuncio il
famoso discorso...“Sapete ormai che
per me € un brutto momento, ma
voglio dirvi che oggi mi considero
I'uvomo piu fortunato sulla faccia
della Terra... Non ho avuto che bene
dalla vita... Grazie.”

Era iniziata una nuova gara, quella
con la malattia, che lui combatté con
caparbietd aggrappandosi a ogni
minimo progresso. “Ho messo su tre
o quattro chili, mi sembra di essere
piu sicuro sulle gambe. In generale
mi sento alla grande.” Scriveva quat-
tro giorni dopo al suo medico.

Nel mese di marzo del 1940 la deca-

denza fisica cominciava a pesare: “Il
mio pollice e il dito medio sinistro
penzolano, il polso si piega solo col
massimo sforzo. Nelle ultime tre
notti la gamba sinistra saltava nel
letto”. Si sottopose a ogni terapia
sperimentale, illudendosi e traendo
speranze da ogni pil piccolo movi-
mento riguadagnato, fosse pure solo
a un dito, come scrisse al medico:
“Questo ti sembrera ridicolo, ma so
che tu puoi capire quanto sia impor-
tante per me”. (Naturalmente ormai
scriveva per interposta persona, det-
tando le lettere alla moglie.)

Nel gennaio del 1941 - cinque mesi
prima di morire — scriveva ancora,
sempre al dottor O’Leary: “Ogni
giorno diventa sempre piu difficile e
non so dire quanto a lungo potrd

reggere. Non voglio essere pessimi-

sta, ma uno non puo fare a meno di
chiedersi quanto durera. Mi piace-
rebbe ricevere una tua nota con le
percentuali di recupero proporziona-
le, ma capisco quanto sia difficile.
Non pensare che io sia depresso o
pessimista sulle mie condizioni attua-
li. Intendo tenere duro fino a quando
sara possibile. Se poi arrivera 'inevi-
tabile lo accettero filosoficamente
sperando nel meglio. E tutto quello
che possiamo fare”.

Lou Gehrig, il pit grande prima base
della storia del baseball mori il 2 giu-
gno 1941 a 39 anni.

La SLA (Sclerosi Laterale Amiotrofica)
¢ forse 'unica o una delle pochissime
malattie che sono conosciute non col
nome del loro scopritore o del medico
che per primo le descrisse, ma col

nome del malato.

NOTA. Le lettere di Lou Gehrig citate nel testo sono state pubblicate sul Wall Street Journal di aprile 2005 e riportate da Paolo Mastrolilli su La

Stampa del 20/04/2005.

La vita di Lou Gehrig ¢ stata narrata nel film con Gary Cooper “L’idolo delle folle”.
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