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Giuseppe De Martini

“6 dicembre 1791. Johannes Chry-

sostomus Wolfangus Theophilus

Mozart, morto di febbre miliare

acuta. Età anni 36”.

(Dal registro parrocchiale del Duomo

di Santo Stefano in Vienna)

A fine luglio del 1791 Mozart riceve

la visita di un distinto signore, che si

presenta come latore di un messaggio

da parte di una  persona che desidera

restare anonima e che gli commissio-

na una Messa da Requiem. Il musici-

sta pattuisce una certa somma e chie-

de di non avere limiti di tempo. Non

solo viene accontentato ma, qualche

giorno dopo, la stessa persona gli

consegna il denaro richiesto, promet-

tendogli altresì una cospicua integra-

zione alla consegna. Unica condizio-

ne imprescindibile: non indagare sul

nome del committente. Mozart si

mette al lavoro probabilmente già ai

primi di agosto, ma poco dopo deve

partire per Praga per mettere in scena

un’opera che gli è stata commissiona-

ta per l’incoronazione del Re

Leopoldo II di Boemia (La clemenza

di Tito, ultima opera teatrale, com-

posta in poco più di un mese e anda-

ta in scena il 6 settembre). Al suo

ritorno a Vienna si dedica alla con-

certazione del Flauto magico, che

aveva iniziato a maggio e interrotto a

fine luglio per recarsi a Praga e la cui

prima rappresentazione avverrà il 30

settembre. Non è tutto. Trova anche

il tempo di comporre un concerto per

clarinetto (quello che figura a catalo-

go Köchel come 622), da inviare in

dono a Praga al suo amico clarinetti-

sta e fratello massone Anton Stadler.

Va da sé che al committente del

Requiem ciò crei qualche inquietudi-

ne circa la prosecuzione del lavoro

richiesto e già pagato, come altret-

tanto turbamento creeranno in

Mozart le apparizioni saltuarie del

messaggero, volte a ricordargli l’im-

pegno preso. Qui finisce la storia. Il

resto è leggenda creata da amici e

familiari e alimentata da quel roman-

ticismo che dalla Germania si sta

diffondendo rapidamente nella cultu-

ra e nel sentire di tutta l’Europa. Va

peraltro riconosciuto che molti ele-

menti della storia favorirono il nasce-

re di tale leggenda. Innanzitutto, il

misterioso personaggio, poi la malat-

tia del musicista che cominciava ad

aggravarsi proprio in quei giorni

(un’insufficienza renale, a quei tempi

rapidamente mortale), infine il tema

stesso dell’opera commissionata: una

Messa funebre. In realtà la persona

che diede l’incarico al musicista, pre-

tendendo di restare anonima, era un

ricco nobiluomo viennese, appassio-

nato musicofilo e compositore dilet-

tante: il conte Franz von Walsegg,

che voleva così onorare la memoria

della propria moglie scomparsa in

giovane età. L’intermediario che

agiva da messaggero era il suo amico

A. Leitgeb. Ma perché tanto mistero?

Banalmente, perché il conte von

Walsegg aveva l’abitudine di far com-

porre ad altri i brani musicali e le

opere che poi lui gabellava per sue,

Mozart
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naturalmente con la complicità degli

editori e di molti quattrini.

Dopodiché le faceva eseguire nel pro-

prio castello dalla propria orchestra.

Anche nel caso del Requiem in que-

stione sappiamo che lo ricopiò di suo

pugno con la scritta “Composto dal

conte Walsegg” e lo diresse personal-

mente due anni dopo (il 14 dicembre

1793) nella parrocchia di Wiener

Neustadt.

Il fatto che per Mozart questa com-

posizione fosse carica di presagi nefa-

sti è senz’altro vero, come attestano

lettere e testimonianze, ma è anche

vero che è difficile che un tale argo-

mento renda di buon umore qualcu-

no, men che meno una persona gra-

vemente malata. Nonostante ciò,

nulla di tutto questo traspare dalle

note, che appaiono invece uno squil-

lo di serenità e commozione, un

canto estatico e commosso, che riflet-

te la speranza in una morte intesa

come “vera e migliore amica dell’uo-

mo”. (Mozart)

Per quanto incompiuta (termina

infatti all’ottava battuta con le paro-

le del Lacrimosa: qua resurgiet ex

favilla, judicandus homo reus; il resto

fu completato, in base agli appunti

lasciati, dal suo fedele allievo

Süssmayer), non è l’ultima opera del

maestro poiché è vero che vi lavorò

negli ultimi giorni ma, come abbiamo

sopra detto, è anche vero che ad essa

aveva iniziato a lavorare ben prima

della Clemenza di Tito (prima rap-

presentazione il 6 settembre), quasi

contemporaneamente al Flauto magi-

co (andato in scena il 30 settembre) e

molto prima del Concerto per clari-

netto K622 (eseguito il 7 ottobre).

Ritorniamo allora alla metafora del

barista e del caffè, di cui si parlò nel

numero scorso. Qual è l’ultimo caffè

di un barista? Quello consegnato al

banco, quello messo in macchina o

quello messo in macchina e anche

consegnato al banco? L’attività di

Mozart era frenetica (una vera ideor-

rea musicale) e riusciva a mettere “in

macchina” più composizioni contem-

poraneamente, come abbiamo visto.

Erano tanti i piattini in attesa della

tazzina sul bancone… L’ultima sua

opera è quella che l’editore

Hraschansky annunciò sulla “Wiener

Zeitung” del 25 gennaio 1792 (un

mese e mezzo dopo la morte dell’au-

tore): “Una Cantata di Mozart, a

beneficio della vedova e orfani. Un

canto del cigno che M. ha diretto due

giorni prima della sua ultima malat-

tia attorniato dai suoi migliori

amici”. Una cantata massonica, dun-

que, e si intitola appunto Eine Kleine

Freimaurer-Kantate (Una piccola

cantata massonica(1). K623 del cata-

logo Köchel(2)).

Il 18 novembre 1791 il musicista

aveva presenziato all’inaugurazione

del nuovo Tempio della Loggia mas-

sonica, cui apparteneva, dirigendo

personalmente l’ultima sua composi-

zione, una lode all’amicizia e alla fra-

tellanza, articolata in due Cori (uno

di apertura e uno finale), un’Aria per

tenore e un Duetto per tenore e

basso:

Il lieto suono degli strumenti

Annunci vibrante la nostra gioia

Ogni cuore dei fratelli gioisca

Per l’eco di queste mura.

Musicalmente la simbologia masso-

nica si può ritrovare nel ritmo dei tre

colpi alla porta (cfr anche il significa-

to che assumono nel Flauto magico),

nelle note legate a due a due (simbo-

leggianti i legami dell’amicizia), nella

progressione di terze parallele a signi-

ficare la fratellanza.

Concludiamo questo lavoro,

Fratelli, con le mani giunte,

tra lieti canti di giubilo.

Il giorno dopo si sarebbe messo a

letto per non alzarsi mai più.

Giuseppe De Martini

P.S. L’edizione completa delle opere

di Mozart è contenuta in un cofanet-

to (si fa per dire…) edito dalla BRIL-

LIANT in occasione del 250° anni-

versario della nascita.

1 La musica dell’ultima parte della Cantata Massonica (con un nuovo testo di Paula Preradovic) costituisce dal 1946 l’inno nazio-
nale austriaco.

2 Le composizioni di W.A. Mozart sono sempre precedute dalla lettera K, iniziale di Ludwig von Köchel, scrittore, musicologo e
compilatore, nel 1862, del catalogo cronologico delle opere mozartiane, a cui tutti oggi facciamo riferimento.
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