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Lettura

L’ultima opera di... Leonardo da Vinci
Anchiano (Vinci) 15 aprile 1452                    

Cloux (castello di Amboise) 2 maggio1519

      

Nel Cinquecento i turisti non esiste-

vano ancora, mancavano i treni, gli 

autobus, le automobili e gli aerei. Le 

persone si spostavano a cavallo, a 

dorso di mulo o a piedi, secondo la 

propria ricchezza e le proprie dispo-

nibilità e soprattutto si spostavano 

solo per necessità, non per curiosità; 

per cui, se un pomeriggio di dome-

nica qualcuno avesse attraversato il 

ponte che due secoli prima (quando 

una piena se lo portò via come un 

fuscello) era ancora di legno e abita-

to da botteghe di carni e di macelli 

anziché di orafi e gioielli, dicevo se 

qualcuno avesse deciso un giorno 

qualunque del 1500 di andare a pas-

seggiare oltre l’attuale Ponte Vecchio, 

probabilmente avrebbe incontrato i 

tre architetti Sangallo (zii e nipote) 

oppure, restando al di qua d’Arno, 

in Calìmala o Por San Maria, si sa-

rebbe imbattuto nel Perugino o in Fi-

lippino Lippi, magari in Andrea Del 

Sarto seduto a riposare sotto la log-

gia del Bigallo a tener compagnia a 

quel ciccione di Alessandro Filipepi, 

che i monelli di strada (e i colleghi…) 

chiamavano in modo canzonatorio 

Botticelli. Andando per Via Lar-

ga, verso il convento di San Marco 

avrebbe potuto incontrare Michelan-

gelo che si faceva rompere il naso da 

tal Torrigiano, o un timido Raffaello 

che esplorava la città e rimaneva ab-

bagliato all’apparire del famoso Leo-

nardo, in minigonna rosa, attorniato 

dai discepoli.

Questa del 1504 era una giornata 

qualunque della Firenze di allora, 

non quella delle comitive in gita di 

oggi. Firenze, allora, era il centro del 

mondo culturale, artistico, finanzia-

rio e anche politico del tempo. Era 

quel che saranno Parigi nel primo 

Novecento, Londra e New York nei 

giorni nostri.

Leonardo nacque ad Anchiano, oggi 

frazione del Comune di Vinci ma 

allora agglomerato di casolari poco 

distanti dal paese vero e proprio di 

Vinci (che era tutto contenuto all’in-

terno del castello dei conti Guidi) da 

un amore ancillare tra il notaio ser 

Piero e una fantesca.

Il riconoscimento avvenne facendo 

sposare la madre ad un altro, che gli 

diede nome, fratelli e sorelle. Ser Pie-

ro si sposò più volte (allora, più che i 

divorzi erano le morti a moltiplicare i 

matrimoni) ma in qualche modo più 

tardi si occupò del figlio, portandolo 

a Firenze (dove teneva studio e abi-

tazione) e mettendolo a bottega dal 

Verrocchio, l’orafo e scultore di mag-

gior successo di quel tempo. Un posto 

sicuro. Non si sa quanto il rapporto 

tra allievo e maestro sia stato artisti-

co o anche sentimentale, ma certo 

in quella bottega apprese molto, in 

tutti i sensi. Vi restò quasi vent’an-

ni, quando Perugino e Botticelli vi 

rimasero al massimo due, tre anni. 

Alla morte del maestro (avvenuta a 

Venezia nel 1488, dove si era recato 

per la fusione in bronzo della statua 

equestre di Bartolomeo Colleoni, di 

cui peraltro, come al solito, Leonar-

do non seppe far tesoro) aprì final-

mente una propria bottega e il suo 

primo allievo fu un ragazzino di dieci 

anni cui seguirono altri e altri ancora, 

senza che di nessuno ci siano rimaste 

opere. Ci son rimasti invece gli atti 

di un processo di sodomia celebrato 

nel 1476 – quando Leonardo aveva 

ventiquattro anni – per “comporta-

mento attivo” verso un certo Jacopo 

Saltarelli di anni diciassette. Processo 

terminato con assoluzione per insuf-

ficienza di prove, come si direbbe 

Leonardo da Vinci
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oggi. Manco a farlo apposta, gli ul-

timi “discepoli” – diciamo così – che 

lo seguiranno ad Amboise alla corte 

del re di Francia saranno Francesco 

Melzi (nominato esecutore testamen-

tario) e il famoso Salaì (anche lui non 

certo famoso per la pittura…).

Quando Leonardo cominciò ad af-

fermarsi non ne azzeccò una che fos-

se una, che si trattasse di Firenze, di 

Roma o di Milano, tanto da doman-

darsi perché si affermò. La Battaglia 

di Anghiari, commissionatagli dal 

Gran Consiglio per l’omonima sala 

del Palazzo della Signoria in Firenze, 

rimase su cartone; il Cenacolo che di-

pinse a Milano incominciò a sfaldarsi 

dopo pochi anni, tanto che il Vasari, 

qualche decennio dopo, già lo descris-

se come “una splendida macchia”; il 

monumento equestre per Francesco 

Sforza – l’antenato del suo protettore 

Ludovico il Moro – restò un modello 

di creta che si deteriorò prima di po-

ter essere fuso in bronzo.

Leonardo aveva idee geniali e le ap-

puntava, ne riempiva quaderni, ma 

non le realizzava. Non c’era nessuno 

dei suoi “protettori” che avesse il 

coraggio di mettere in opera quelle 

idee. Troppo ardite o prive di con-

cretezza tecnica per essere realizza-

te? Progettava di urbanizzazione e 

di fortificazioni, di canali d’irriga-

zione, di postazioni di cannoni e di 

nuove vie di comunicazione; devia-

va il corso dell’Arno, risistemava il 

corso dell’Adda e del Ticino, inven-

tava i sommergibili, gli aeroplani e 

gli elicotteri, ma li inventava, non 

li progettava per farli costruire. Era 

un lungimirante di professione, che 

tutti ammiravano ma nessuno ascol-

tava. Personalità complessa e a suo 

modo affascinante, visse di progetti, 

di idee, di intuizioni che nessuno mai 

riuscì a rendere concreti perché era-

no solo abbozzi. Quando si riposa-

va – o lo costringevano – dipingeva, 

ma non sempre terminava. Persino la 

Gioconda e La Vergine delle Rocce 

(i capolavori di cui il Louvre è or-

goglioso) risultano incompiuti. Nel 

complesso, di questo famoso grande 

artista non ci resta nessuna scultura 

e una quindicina di quadri neanche 

tutti terminati o sicuramente suoi. 

Oggi una maestra direbbe ai genito-

ri: “È bravo, ma non si impegna”. 

L’ultima sua opera? Il San Giovanni 

Battista, eseguito nel 1513, durante 

il soggiorno romano alla corte papa-

le di Giovanni de’ Medici (Leone X). 

A qualcuno (Serge Bramly) fa piace-

re considerarlo tale, come un ultimo 

messaggio di spiritualità, di ascesa, 

di annuncio della venuta di Cristo (il 

dito alzato al cielo, lo sguardo sere-

no, ecc.) ma di fatto esso è lo stesso 

Bacco di qualche anno prima trave-

stito da eremita. Infatti lo sguardo 

non è propriamente ispirato da Dio, 

il sorriso è ambiguo (se si presta bene 

attenzione è lo stesso della Giocon-

da) e il dito alzato al cielo, per quan-

to sia l’indice, beh… più che indicare 

il sacro sembra nascondere l’osceno.

Allora è il Diluvio e sua dimostrazio-

ne in pittura? Già, ma è solo descrit-

to, disegnato, abbozzato, non dipin-

to. Ah Leonardo, Leonardo!

All’età di sessantadue anni, nell’au-

tunno del 1516 lascia Roma e l’Italia 

per accettare l’ospitalità del nuovo re 

di Francia Francesco I. Più che lasciare 

Roma sembra ne sia stato cacciato dal 

Papa in malo modo. Si racconta che 

sia stato colto in flagrante proprio dal 

Pontefice in persona – seccato perché 

dopo tre anni di soggiorno in Vatica-

no l’artista non aveva ancora combi-

nato granché se non un abbozzo di 

San Gerolamo – mentre sezionava 

un cadavere (pratica assolutamente 

vietata dalla Chiesa) in compagnia di 

due ladri (di cadaveri, appunto) che 

gli facevano luce con alcune candele.

D’altronde non aveva più molto spa-

zio nell’Italia di allora, stante l’insta-

bilità politica che regnava a Milano e 

la prevalenza artistica di Raffaello a 

Roma, di Tiziano a Venezia e di Mi-

chelangelo a Firenze.

L’esilio fu dorato: l’artista fu sistema-

to, assieme alla sua piccola corte (il 

Melzi e il Salaì, come già detto) nel 

piccolo castello di Cloux, attiguo a 

quello di Amboise dove soggiornava 

il re e ad esso collegato da un passag-

gio segreto. Inoltre gli fu assegnato un 

vitalizio annuale di mille “scudi del 

sole”, nonché quattrocento scudi or-

dinari per il Melzi e cento per  Salaì.

Ma ormai Leonardo ha smesso di 

dipingere e non mostra ai visitato-

ri nessuna opera nuova ma solo gli 

ultimi suoi quadri: La Gioconda, il 

San Giovanni Battista e la S. Anna. 

Vive di rendita in tutti i sensi.

Muore a sessantasette anni, il 2 mag-

gio 1519 (undici mesi prima del tren-

tasettenne Raffaello) tra le braccia 

del re Francesco I, accorso precipito-

samente da Saint-Germaine-en-Laye 

appena gli sono state comunicate le 

gravi condizioni del suo protetto. 

Giuseppe De Martini


